Employée-esclave dans une usine textile, Mei, paysanne chinoise de 17 ans, a osé défier le contremaître. On la prive de salaire. Elle ne peut, comme ses camarades d’atelier et de chambrée, rejoindre sa famille pour le Nouvel an. Elle s’apprête à vivre quatre jours de solitude. Mais un garçon est, lui aussi, retenu à l’usine…